Una noche de besarte.
Tres semanas de evitarte.
Un día, de escucharte.
Un largo trecho, para encontrarte.

Tres meses, de conocerte.
Un día para enamorarme.
Seis meses, de recorrerte.
Una laguna, al traicionarte.

Dos meses y medio,
para volverte a hallar.
Un suspiro y un lamento,
y volver a empezar.

Un año de amarte.
Un año?
11 meses.
Que nos fuimos a Marte.

Una noche, para cortarme la cara.
Dos semanas, para empezar a detestarte.
Agonía, lamerme las heridas.
5 MESES, te fuiste sin dejarme.

Un segundo, para comprender que estaba muerta.
Media hora, de llorar lo jamás dicho.
Una amiga, para apañar esta pena.
La cerveza, compañera del desdicho.

Mil noches, para olvidarte.
Mil días, habré de odiarte.

Y cuando vuelvas,
y encuentres sangre,
no preguntes.
Ya no es de nadie.